Daum 책

시인 굴원은 한수 이북을 배회하며 회왕이 있는 곳을 향해 긴 탄식을 했고, 맹렬한 말들을 폭우처럼 쏟아냈다. 그는 정치가였지만 권모술수와 암투에 능하지 못했다. 그에게 후퇴와 우회, 타협이란 없었다. 그러기에 그는 오늘도 굴원이라는 이름으로 살아 있는 게 아닐까? 우리는 굴원이 남긴 문화 유전자를 통해 당시 그가 꿈꿨던 정치의 이상을 대신 그리고 있는지도 모른다.
- p.26

역사의 발전 과정에서 결국 열세에 몰리는 것은 무력이었지 문화가 아니었다. 칼과 창이란 언젠가 녹슬고 말 것이지만 종이와 연필은 말과 글로 남아서 계속 전해지는 것이다. 문화가 이처럼 영원할 수 있는 것은 바로 그 다양성의 힘 덕분이다. 생활 문화의 다층성과 복잡성, 모호성이 본능적으로 칼과 창을 밀어내기 때문이다.
- p.51

우리는 사마천이 감내했을 치욕과 분노의 깊이를 알 수 없으며, 그 엄청난 고통 속에서도 위대한 저작을 남긴 그의 의지력은 더욱 상상할 수 없다. 그가 쓴『임안에게 보내는 편지(報任安書)』는 한 자 한 자마다 피가 뚝뚝 떨어지는 것 같아 읽는 이마저 고통의 한 가운데 서 있는 느낌을 준다. 이 글을 읽고 나서야 비로소 ‘사마천은 목숨과 맞바꿔『사기』를 썼다’는 말의 의미를 알 수 있다. 그는 오로지 『사기』의 저술을 위해 구차한 목숨을 버리지 않았던 것이다.
- p.64

『사기』의 전투성은 사마천의 일그러진 몸에서 나온다. 친구의 목숨도 황제의 권위도 그의 붓을 멈추지 못 했다. 정통 사관에서 보자면『사기』는 불량품이었다.『사기』의 주인공들부터가 황권에 도전하는 민중적 가치관을 대변하고 있다. 명군(明君)과 혼군[昏君:사리에 어둡고 어리석은 임금-역자 주], 충신과 간신, 순리[循吏:법을 지키며 공무를 성실히 수행하는 관리-역자 주] 와 혹리, 군자와 소인…… 사마천은 역사의 부침 속에서 다양한 인물들이 보여주는 삶을 여실하게 드러냄으로써 가치체계와 시비의 기준을 제시하고 있다. 그는 절대 권력 앞에서 회피하지 않았다. 좋은 것은 좋다고 나쁜 것은 나쁘다고 말했다. 사마천은 이로써 육체의 흠결로 정신의 완전함을 쟁취한 영원한 승리자가 되었다.
- p.94

사마상여는 문인이라기보다는 차라리 지식 장사꾼이었다. 하지만 어쩌면 사마상여가 전제군주를 향해 아부성 찬사를 하지 않았다면『사기열전』의 주인공이 될 수 없었을 것이고, 또 우리는 그의 시시콜콜한 사랑 이야기도 몰랐을 것이다. 그는 결국 자신의 부정적인 이미지 덕분에 오늘까지 우리의 기억 속에 살아 있는 것이니 역설적 현실인 셈이다. 역사의 평가란 그래서 더욱 무서운 것이 아니겠는가?
- p.126

권력자의 문학 우호적 태도는 문인들에게 좋은 창작 환경을 만들어 주었고, 더불어 그들의 사회적 지위도 상승했다. 그러나 늘 좋기만 했던 것은 아니었다. 중국 고대 봉건 사회에서 문인과 통치자의 관계는 적대적이면서 의존적이었다. 문장가면서 정치가이도 했던 조조는 자신을 반대하면 누구나 가차 없이 죽였다. 공융과 양수(楊修)도 조조가 제거한 문인들이었다. 문인이 자연인으로서 자신의 인격과 삶의 원칙을 지키고자 할 때 왕왕 치명적인 재난을 당하는 것도 바로 문인과 통치자의 미묘한 역학 관계와 둘의 관계를 지배하는 힘의 논리 때문이다.
- p.136

2000년 여름, 프랑스 일간지 르몽드는 천 년을 빛낸 인물을 선정했다. 정치, 군사, 문화, 종교 등 각 분야에서 두각을 나타내고 활약한 인물 12명의 삶을 조명한 이 책에 중국인으로는 유일하게 북송의 시인 소동파가 뽑혔다. 도연명은 소동파가 가장 존경한 시인으로, 소동파는 시선 이백도 시성 두보도 도연명의 경지에는 닿지 못했다고 보았다.
- p.171

도연명의 시 정신은 개발 이데올로기에 빠진 현대 사회를 위기에서 구출해 줄 대안이 되기도 한다. 농촌의 공동체적 삶, 자연과 생명을 존중하는 가치관, 이런 것들이 복원될 때 인류의 미래는 지속가능할 것이다. 도연명의 돌아가겠다는 외침은 단순한 물리적 이동이 아니라 농촌의 생태적, 공동체적 가치관을 회복해 본래의 모습으로 돌아가는 것이다.
- p. 203

이백과 우리는 1천3백 년이라는 시간의 거리를 사이에 두고 있다. 그의 이름은 문학사에서 위대한 시인으로 중화민족의 문화적 자존심으로 기억되고 기록된다. 그러나 시인이 아니라 ‘개별자’인 인간 이백을 이해하는 데는 ‘위대한 시인’이라는 후광이 종종 방해가 된다. 개별자로서 인간의 원초적인 것들은 가려지고 생명과 삶의 원시성에 대한 경이로움은 ‘교과서’ 식으로 재단(裁斷)된다.
- p.250